和97版Lolita比较知道什么是：品格。一如区分黄色小说和严肃文学一样，两者无涉。竟然，分寸拿捏地如此充分，以及冷峻。

三星半。库布里克的洛丽塔站在60年代性革命的门槛上，但还无法忽视风化与道德，而只能与审查制度周旋，最终制作出了一个充满隐喻和幽默的黑色电影。它是洛丽塔，毕竟比较完整地保留了原著的主体故事，并且比纳博科夫后来出版的那个剧本要好得多；但它又不是洛丽塔，97版无法还原的，这版只有相去更远。不过，谋杀奎尔蒂的部分，这个版本的原创戏码甚至好于原著：化身元老院元老的奎尔蒂、大吊灯下的乒乓球和肖像画后的杀戮，是独属于库布里克电影的创造性语言。

陀师的《罪与罚》仅是库版《洛丽塔》的色调，人与上帝的关系才是这部歌颂信仰并对后世有着深远影响的杰作的真正核心。60年代的美国没有自由，沉闷而保守的制度、教条和道德令库布里克这位天才不得不去文学世界寻找灵感。纳博科夫这部现实主义批判作品里的每个人物都处在一种支配与被支配的SM关系当中，或许只有库布里克天才般的眼界才会在这种禁忌之恋里捕捉到纯洁爱情的踪影。神圣而高贵的自由最终被他出神入化的手法成功搬进镜头，为此我们才会在影片的第一幕邂逅那幅充满爱意而非散发淫秽气息的画面。既为女神像又是笼中鸟的“天才少女”的异化恰恰源自她的母亲——作为奴隶的奴隶远比作为物化的对象更能敏锐地感受到来自“规则”的压力和威胁，然而作为上帝的原则只会让人变得卑微，唯有爱情可以让人变得再次伟大。祝贺这只爱情鸟最终获得自由！

“洛丽塔是我的生命之光，欲望之火，同时也是我的罪恶，我的灵魂。” 我如此爱纳博科夫的原著开场，像一场围着篝火舞蹈的殡葬。库布里克的这版距离小说问世也就五六年，风貌感设计得尤为强烈，似一个惊讶的噩梦。但第一人称视角不够彻底，Dr的私密独白还可以更密集。

重看@影城，三星半，半星给彼得·塞勒斯；开头颓唐阴森氛围颇有黑色电影腔调；原著中苦苦执念的欲望，无需过于具象的事件来说明，一种音节的感知，一个眼神的流露，一次心碎的瞬间，97版的铁叔就是我心目中完美的亨伯特原型！重逢后应“我只望她一眼万般柔情”才对啊。